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[l dramma del fronte non salva nessuno
Il nostro destino e quello de Lo Sconociuto

La sconvolgente intensita
della Némirovsky
Siamo tutti Caino e Abele

uando si parla di
Irene  Némirov-
sky & inevitabile
innamorarsi delle
agine, delle sto-
rie, dei persbnaggi, dei luoghi
rappresentati, delle sofferenze
e delle gioie. Lintensita narra-
tiva € uno dei tratti peculiari
della scrittrice, specie quan-
do si parla di guerra, avendo
vissuto sulla sua pelle l'orrore
del fronte, delle persecuzioni
e del campo di concentramen-
to. Venne uccisa ad Auschwitz
nel 1942. A soli 39 anni. Negli
ultimi anni la sua potenza nar-
rativa € stata riscoperta. E Lo
Sconosciuto, novella riportata
alla luce nell’edizione di EDB,
si pone sulla stessa scia di Su-
ite Francese e Il Ballo. Cambia-
no location e personaggi, ma
il leit-motiv resta lo stesso: il
pervasivo desiderio di raccon-
tare 'uomo nel suo profondita
piu radicali, in situazioni in cui
apparenze e finzioni cadono e
si sciolgono, lasciando posto
solo all'lo. E tutto questo at-
traverso uno stile elegante e
una trama coinvolgente e mai
banale. Irene Némirovsky par-
la di guerra, ma non gli occor-
re scendere al fronte. Cio che
alla scrittrice interessa e co-
gliere 'uomo, nella sua quo-
tidianita. E spogliarlo, pagina
dopo pagina. Tra silenzi, rac-
conti e pause di riflessione.
Basta una fotografia a due fra-
telli entrambi di ritorno dalla
guerra a svelare nervi scoperti
e a porre domande inquietan-
ti cui, forse, € meglio non ri-
spondere, come dira Francois
rispondendo al fratello Claude.
Tutto comincia in una stazione
di una citta imprecisata. | te-
deschi sono entrati in Belgio e
i due fratelli, entrambi soldati,
stanno tornando a casa, dopo
essersi “riuniti” grazia alla li-
cenza per il matrimonio della
sorella. Parlano, si rinfranca-
no, si consolano. E raccontano
storie. Esperienze. Orrori della
guerra. Claude comincia, incal-
za, non vuole essere interrot-

to. Cio che ha da dire ¢, forse,
troppo importante. Le pagine
della novella si susseguono,
sempre pil incalzanti. Quattro
mesi prima, durante una perlu-
strazione, Claude, il fratello piu
grande, ha ucciso un tedesco
e, frugando nelle sue tasche,
ha trovato una foto. Una foto
che interroga e sorprende.
Perché nel volto, illuminato da
Francois, entrambi riconosco-
no il padre. “E talmente lui, tal-
mente il suo sguardo sopra gli
occhiali, talmente il suo sorri-
so, e questa fossetta sul mento
stretto, un mento come il mio,

Il romanzo

Due fratelli soldato
si ritrovano

Una fotografia

interroga loro e noi
su cio che ignoriamo
della vita degli altri

e come quello del suo terzo fi-
glio”, dice non a caso Claude al
fratello.

Una storia, un espediente per
dire altro, in un processo in-
duttivo che va dal particolare
all’'universale. Come scrive nel
suo commento il professor Je-
an-Luis Ska, “il nemico che uno
si trova di fronte & nientemeno
che un fratello. In ogni batta-
glia, in ogni combattimento, un
Caino uccide suo fratello Abe-
le”. Gli uomini sono per essen-
za fratelli nella grande famiglia
dell'umanita. Sono solo le circo-
stanze e le ideologie a decretare
chi vincera e chi perdera, chi
tornera a casa per riabbraccia-
re la famiglia e chi marcira sul
campo di battaglia. Un gioco di
fili e destini. Null’altro. Capire
questo sarebbe servito ieri. E
servirebbe oggi. car.gaz.

Riportiamo qui di seguito un
estratto del libro “Lo sconosciuto”
(EDB Lampi d’autore), nel quale la
scrittrice racconta dell’incontro,
in un’imprecisata stazione ferro-
viaria, di due fratelli di ritorno
dalla guerra, e di una foto ritro-
vata durante un agguato. Perché
quel giovane militare sconosciuto
assomigliava cosi tanto al loro pa-
dre, dichiarato disperso e creduto
morto da oltre vent’anni?

di IRENE NEMIROVSKY
uesta foto, la vedi? E
quella che ho preso dal
corpo del tedesco.
— Aspetta, caro, io
non...

— Non' rda niente?

Francois guardava la foto. Un
uomo, ancora giovane, era fotogra-
fato sulpianerottolo di una casa di
campagna. Una donna era vicino a
lui, in piedi, una donna un
po’ robusta, I'aria placida e
buona, e dai capelli chiari.
Francois esit0 un istante,
poi fece un sorriso forzato.
— Direi che 'uomo ti somi-
glia un po’,ma...

Il fratello maggiore scosse
la testa.

— Non ¢ a me che somiglia,
fratellino.

Guarda bene, guarda anco-
ra. Guarda di nuovo la sua
mano sinistra. Si vede per-
fettamente.

Vedi la cicatrice? Quel
segno profondo che
dall’anulare =~ scende
fino alpolso? Deve... — conti-
nuo chiudendo gli occhi, come
se stesse inseguendo un ricor-
do nella sua memoria — deve
formare uno spesso cuscinetto,
anche se la ferita era superficia-
le; aveva intaccato solo la carne.
Pero aveva lasciato una traccia in-
delebile. Tu sai, non € vero?, che nel
settembre del ’14, lo stesso giorno
in cui nostro padre fu ferito per la
prima volta alla coscia e all'inguine,
una scheggia di granata gli lacero la
mano e che, due anni piu tardi,

fu ferito una seconda volta

alla testa, sopra lar-
cata sopracciliare
sinistra, pro-

prio qui
— disse
mo -

brtsrie Méchirewaky

LO SCONDSCIUTO

M Lo sconosciuto (EDB Lampi d’autore)

strando il ritratto.

Francois lo esamino a lungo senza
dire niente.

— Non é possibile... — mormoro.

— Ho confrontato questa foto con
tutti i ritratti di papa che nostra
madre ha conservato. Ho ritrovato
le radiografie di queste due ferite;
quella della fronte forma una linea
sinuosa, perfettamente identica a
quella della foto quando la si guar-
da con la lente, come ho fatto. E
poi, tu che hai scordato i tratti e 'e-
spressione di papa, tu puoi esitare,
ma io... E talmente lui, talmente il
suo sguardo sopra gli occhiali, tal-
mente il suo sorriso, e questa fos-
setta sul mento stretto, un mento
come il mio, e come quello del suo
terzo figlio — termino con una stra-
na voce.

— Sei sicuro che quel tedesco era...
suo figlio?

Iréne Némirovsiy
LO SCONOSCIUTO

P O L LT PR D i
EXLEE LT Y i o

Ascolta, la foto porta la data del
1925 e, piu in alto, vedi, con un’altra
grafia, questa scritta in tedesco...
— Non sono in grado di decifrare i
loro caratteri gotici.
Claude lesse lentamente, poi tra-
dusse le parole: «Fiir meinen lieben
Sohn, Franz Hohmann, diese Bid
seines vielgelibten Vatersmoge er
ihn aus der Himmlshohe beschiitz-
en, Frieda Hohmann, Berlin,den
2 Dezember 1939». «Al mio caro
figlio Franz Hohmann, questo ri-
trattodel suo amato padre perché
lo proteggadall’alto dei cieli. Frie-
da Hohmann, Berlino, 2 dicembre
1939».
— Si chiamava Francois? — esclamo
il giovane —. Francois, come me?
— Come te, come nostro nonno,
come uno dei nostri zii: € un nome
che & servito molto alla famiglia.
L’ha dato anche al tedesco.
Francois si mosse.
— Ti dico che ¢ lui — fece Claude a
bassa voce. — Pensi che, se avessi
avuto anche il minimo dubbio, ti
avrei mai fatto cenno di tutto que-
sto? Ma € una cosa cosi... cosi stra-
ordinaria e cosi tragica. Non mi
sentivo in diritto di nascondertela.
Ho pensato che dopo la guerra po-
tremmo fare delle ricerche in Ger-
mania. Le faremo insieme, se sara
possibile. Altrimenti, se ne incari-
chera chi sopravvive.
Francois porto le mani alle tempie,
prostrato.
— Mio caro, sono stordito.
— Ce da esserlo, bisogna ammetter-
lo — disse dolcemente suo fratello.
— Non ho fatto che sognarlo tutte le
notti.
— Ma, insomma, credevo
che avessimo la cer-
tezza che papa
fosse morto in
guerra!
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